В 2021-м, начиная работу над байопиком «Голда», израильско-американский режиссер Гай Наттив, видимо, и не подозревал, в какой степени лента, посвященная первой и пока единственной в истории Израиля женщине премьер-министру Голде Меир, будет актуальна. И не только потому, что выйдет в канун 50-й годовщины израильской Войны Судного дня – а потому, что ее события будут болезненно узнаваемы сначала для украинцев (к которым, между прочим, прямо принадлежит героиня фильма), а затем и для израильтян. Которые через 50 лет, прямо в годовщину тех страшных событий, переживут едва ли не то же самое…
Несмотря на то что мировая премьера фильма состоялась на Берлинале еще в феврале прошлого года, а в Израиле – в августе 2023-го, в кинотеатры Украины «Голда», собрав уже более $6 млн по всему миру, дойдет только 25 января 2024-го, накануне Международного дня памяти жертв Холокоста. А могла и вовсе не дойти: по давней привычке наши не дорогие северные соседи пытались выкупить права на демонстрацию ленты во всех странах так называемого СНГ. И только благодаря без преувеличения титаническим усилиям FILM.UA Distribution очередного российского захватничества удалось избежать. «Путем переговоров при помощи наших партнеров из Еврейской конфедерации Украины, привлекая к переговорам родственников Голды Меир, а также авторов фильма, нам удалось выкупить права на демонстрацию ленты на территории Украины отдельно – права выкуплены у компании Embakment напрямую, без кипрских и мальтийских прокладок», – рассказала MBR руководитель кинотеатральной дистрибуции FILM.UA Distribution Надежда Коротушка.
Так что вы бронируйте билеты в кинотеатры, а мы пока расскажем, как создавалась лента, почему ее просмотр может вызвать слезы, а еще напомним, почему фигура Голды Меир является такой знаковой не только для израильтян, но и для украинцев.
Война Судного дня, события которой положены в основу сюжета фильма «Голда», до сих пор является национальной болью каждого израильтянина, даже если он родился недавно: то ли родители, то ли бабушки с дедушками непременно расскажут, как 6 октября 1973 года, на Йом-Кипур (который в наших СМИ часто называют праздником, но на самом деле это день раскаяния, поста, когда по улицам Израиля не ездит ни один автомобиль, день надежды на то, что Всевышний запишет твое имя в Книгу жизни, а теперь – еще и национальный день траура) – так вот, как 50 лет назад в Йом-Кипур на евреев, погруженных в пост и разговоры с Богом, вероломно напали объединенные войска Сирии, Египта и Иордании.
Хотя, если разобраться, эта внезапность была не такой уж и внезапной: как оказалось, британская разведка предупреждала правительство Меир о подозрительной активности Египта и Сирии. Однако советники Голды отвергли вероятность того, что нападение может произойти в течение следующих суток, из-за отсутствия доказательств у их группы наблюдения. Израильская разведка действия врага предсказать почему-то не смогла. «Ничего не напоминает?» – этот вопрос сегодня можно задать как израильтянам, так и украинцам – и те и другие ответят утвердительно. Как бы там ни было, ответственность за все взяла на себя 75-летняя на тот момент премьер-министр Израиля. Собственно, первые кадры фильма «Голда» – это последние дни жизни Голды Меир, когда она предстала перед комиссией Аграната, расследовавшей причины провала Израиля во время Войны Судного дня. И Меир, знавшая, что из-за смертельной болезни доживает последние дни, взяла всю ответственность на себя.
Вы, возможно, удивитесь, но в Израиле не романтизируют фигуру Голды Меир – даже режиссер «Голды» Гай Наттив считает, что в Войне Судного дня Меир была «не тем человеком, не в то время и не в том месте, поэтому привела страну на грань разрушения». Однако это не мешает израильтянам отдавать должное одной из основательниц своей страны и по аналогии с Маргарет Тэтчер называть ее израильской железной леди.
А родилась будущая железная леди Израиля, Голда Мабович, в 1898 году в Киеве и железность свою проявляла уже с детства. В пять лет старшая сестра стала обучать ее идеям сионизма, а когда бедная еврейская семья Мабович переехала в Америку и Голду решили выдать замуж, чтобы решить проблемы с деньгами, она просто сбежала учиться в другой город, где развила бурную сионистскую деятельность. Неудивительно, что, выйдя замуж, в 1921 году Голда – на тот момент уже Мейерсон – уговорила мужа переехать в Палестину (перед тем сделав аборт – политическая борьба не оставляла времени для материнства). А в 1948-м она вошла в число 38 человек, подписавших Декларацию независимости Израиля. Впоследствии Голда стала первым послом Израиля в СССР, министром труда и социального обеспечения, министром иностранных дел, министром внутренних дел Израиля и, наконец, премьер-министром страны. И в этой должности встретила Войну Судного дня. Об этих 19 днях ее жизни и идет речь в фильме «Голда».
Больше Голда, чем Голда
Когда вы будете читать о том, что Гай Наттив пригласил на роль Голды оскароносную британку Хелен Миррен, не верьте: Гай Наттив присоединился к проекту на стадии, когда Миррен на роль Голды уже была утверждена. А утвердил ее, собственно, внук самой Голды Меир, Гедеон.
Но как только информация о том, что израильского премьер-министра сыграет британская актриса, была обнародована, понеслась измена: израильские люди искусства начали дружно выражать возмущение тем, что национальную легенду сыграет не еврейка. В частности, возмущение выразила британская актриса еврейского происхождения Морин Липман: «Я уверена, что Миррен будет великолепна в этой роли, но Бену Кингсли никогда не будет позволено сыграть Нельсона Манделу».
На орехи досталось и автору сценария, британцу Николасу Мартину («Флоренс Фостер Дженкинс», «Чисто английское убийство»): как он, мол, посмел прикоснуться своими нееврейскими руками к созданию этого в высшей степени еврейского фильма. На что Мартин отреагировал моментально: «Я что, должен писать исключительно о мужчинах среднего возраста, живущих на юге Лондона? Мне не кажется, что вся эта дискуссия, могут ли неевреи играть евреев, полезна… Задача Хелен заключалась в том, чтобы изобразить Голду правдиво, что, по словам семьи Меир, она и сделала. Ведущий израильский историк сказал, что Хелен «больше Голда, чем Голда».
Да и Миррен в долгу не осталась: «Я думаю, это очень тревожно. И забавно. Хорошо, скажем, только евреи могут играть евреев. А как насчет евреев, изображающих неевреев? Разве это больше не позволено?»
Странно, что к Гаю Наттиву, сменившему уже почти 10 лет назад Тель-Авив на Лос-Анджелес, не прицепились. Хотя, может, за «Оскар», который он получил в 2019-м за свою короткометражку «Кожа», и двух «Хрустальных медведей» Берлинале ему все простили.
Режиссер фильма Гай Наттив
Наттив в свою очередь также защитил исполнительницу главной роли: «Я никогда не чувствовал, что поставил под угрозу достоверность фильма из-за Хелен: она может быть и мягкой, как бабушка, и жестокой и безжалостной, как политик. Уже во время нашей первой онлайн-встречи я увидел в ней смесь мягкости и твердости, которая напомнила мне и мою бабушку, и Голду Меир. Когда же я встретил Хелен в своем доме, я почувствовал, что встречаюсь с членом семьи, как будто с тетей, кем-то вроде еврея. Мы говорили четыре часа. Хелен освоила все, каждые уголок и щель в этом персонаже. Когда же я впервые увидел Хелен в образе Голды, в Лондоне шел дождь. Мы проводили пробы, и она вышла из гримвагена, я видел только ее спину. На ней были парик и одежда Голды, я шел сзади. Когда она обернулась, я был поражен: передо мной словно оказалась сама Голда, вживую! Карен Хартли, наш визажист, вместе со своей командой проделала удивительную работу: создала все эти неуловимые мелочи в лице, в руках, чтобы Хелен стала Голдой. Когда же я увидел ее в первый съемочный день на площадке в полном гриме, это был шок. У меня буквально челюсть упала – это была живая Голда! Хелен передала каждый нюанс, каждое движение! Многие спрашивают меня, как было работать с Хелен. Я всегда отвечаю, что теперь даже не знаю, как буду работать с другими актерами – она была идеальна во всех смыслах!»
Чтобы стать Голдой Меир на экране, Миррен пришлось не только вжиться в ее образ, но и изменить внешность, походку, осанку и акцент. На грим она приезжала в четыре утра и сидела в кресле гримера несколько часов. Актриса не хотела использовать слишком много протезного грима – его применили только на шее и лице (в частности, пришлось приделать актрисе искусственный нос), но глаза по просьбе Хелен оставили нетронутыми. А после съемок грим еще час снимали. Кроме того, Миррен пришлось использовать накладки на теле, чтобы имитировать телосложение Меир, и специальные накладки на лодыжки, чтобы увеличить их – у реальной Меир в почтенном возрасте лодыжки были большие. «Я до конца не понимала: либо я сама становлюсь Голдой Меир, либо она становится мной», – признавалась Хелен Миррен.
Война без войны
Съемки фильма начались в апреле 2021-го в Лондоне и впоследствии проходили еще и в Иерусалиме. Интересно, что, несмотря на то что главное событие ленты – война, в ней нет ни одной батальной сцены: всю войну мы видим в кабинете и на лице Голды Меир. Режиссер намеренно делал сверхбольшие планы лица Миррен: по его словам, кожа главной героини – это метафора Синайской пустыни, где разворачиваются военные действия.
«Я хотел разобраться, кем была эта женщина, особенно во время войны. В результате фильм сосредоточен преимущественно на Голде, разрывающейся между своей политической деятельностью и борьбой с раком лимфатической системы, который убьет ее через пять лет, – признается Наттив. – Я думаю, многие люди не знали, что она была больна, не знали о физических мучениях, через которые она прошла. В ее теле происходила такая же война, как и в душе».
Это действительно могло бы быть просто мощным сценарным ходом, но это была настоящая ситуация из жизни Голды Меир: война вокруг, в теле и в душе. Как это изображает Гай Наттив? Например, так: экранная Голда тайно встречается со своим врачом в морге, и каждый раз, идя к нему по коридору, она видит в стенах все больше и больше тел...
А смерть даже одного израильтянина железная Голда воспринимала крайне болезненно и попросила министра обороны звонить ей каждый раз, когда погибает хотя бы один израильский солдат: «Даже ночью. Я должна это знать».
Поэтому в один момент мы видим в кадре эту еврейскую бабушку, страдающую из-за смерти очередного «внука», а в следующем эпизоде она – снова железная женщина, которая раскуривает одну сигарету от другой и в телефонном разговоре с госсекретарем США Генри Киссинджером (Лив Шрайбер), обсуждающим с ней судьбу 30 тыс. солдат Третьей армии Египта, жестко говорит: «Мы пошлем им воду, когда они отправят наших пленных назад и Садат согласится на прямые переговоры с Израилем, а не с «сионистским образованием» – с Израилем! Если он этого не сделает, я прикажу своим самолетам атаковать, и все эти люди умрут. Все они!»
Диалоги с Киссинджером – отдельное украшение этого фильма:
– Я сначала американец, потом – госсекретарь, а уже потом еврей, – говорит Киссинджер на кухне у Меир, которая угощает его борщом.
– Да, но вы забыли, что мы в Израиле читаем справа налево, – отвечает она. И здесь сценаристу сильно напрягаться не пришлось: этот диалог – реальный, правда, состоялся он в переписке.
Ну и, конечно, украинскому зрителю не сможет не понравиться сцена, где Меир откровенно говорит Киссинджеру все, что думает о россиянах (которые, конечно же, вооружали и поддерживали арабов-террористов): «Позволь мне рассказать тебе о россиянах, Генри. Когда я была ребенком в Украине, на Рождество мой отец забивал окна нашего дома, чтобы защитить нас от казаков, которые напивались и нападали на евреев. Отец прятал нас в подвале… Лицо моего отца, Генри… Я никогда не забуду этот взгляд. Все, чего он хотел, – защитить своих детей. Но я уже не та маленькая девочка, которая прячется в подвале».
«Я помню, как мы снимали эту сцену и Хелен крупным планом: у меня пошли мурашки по коже! – вспоминает Гай Наттив. – Хелен стала Голдой на духовном и клеточном уровне, и смотреть на этот момент было потрясающе».
В фильме Голда и издевается над русской литературой, и откровенно заявляет, что русские приносят миру одни страдания, и требует у Киссинджера оружие таким образом: «Если арабы разобьют нас советским оружием, какое послание будет отправлено свободному миру?!»
Конечно, все это вызвало возмущение у россиян, заявивших, что лента «искажает имидж СССР и пропитана русофобией». А арабы обозвали «Голду» «типичной израильской пропагандой».
Так какие еще вам нужны аргументы в пользу того, что этот фильм достоин просмотра?