Запланированные еще до карантина мероприятия понемногу перебрались в онлайн, и их количество изо дня в день растет. Увеличивается и количество онлайн-интервью «Разговоры с Голливудом», проведенных в рамках конкурса социально значимого контента PITCH UA 2 от Media Resources Management при поддержке проекта «Укрепление общественного доверия» (UCBI II), финансируемого USAID.
Новым респондентом «Разговоров» стал лауреат двух «Золотых глобусов» и двух премий Гильдии сценаристов США, исполнительный продюсер «Анатомии Грей» и «Сыновей анархии» Джеймс Д. Перриотт. Уже традиционно спикер отвечал на вопросы ведущих - контент-стратега, сценариста и продюсера Адама Сигела и основателя продюсерского центра Sea Smoke Entertainment Джоша Вайнстока - и зрителей-участников конкурса.
Кто такой шоураннер и нужна ли эта должность?
- Шоураннер на телевидении - как режиссер в кино: в его руках все ниточки, он делает все. Он, конечно, должен быть в сценарной комнате, но также и в монтажной, и на съемочной площадке. Это очень много хлопот с 5 утра до 10 вечера. Вы не сможете устроить барбекю в выходные - вы пишете и переписываете. Начиная в середине 70-х, я обязан был делать весь кинематографический пакет, а не заниматься только определенной узкой деятельностью.
Кроме того, шоураннер должен быть умелым руководителем, делать менеджерскую работу. Это с текстом можно поиграть - с людьми играть нельзя. Для достижения нужной цели их работу надо направлять, однако и уважать вклад каждого.
Разумеется, чтобы стать шоураннером, нужны время и опыт. Когда мне впервые предложили должность, я отказался, ведь имел за плечами всего два года опыта, и учился еще четыре года. Лишь после того понял: могу быть шоураннером. Кто-то считает, что, написав один-два хороших сценария, уже может это делать, но надо учиться дальше.
Как стать шоураннером?
- Сценарные навыки - прежде всего. Необходимо также присутствовать на всех встречах: даже когда нечего сказать, просто сидите и слушайте. Заходите в монтажную, будьте на съемочной площадке. Конечно, не все захотят вас чему-то обучать, но надо выходить за пределы узкого опыта. Стоит присматриваться к работе актеров, режиссеров для понимания, что вы можете сделать, дабы быть успешным в своем деле.
Как работает сценарная комната?
- В начале работы мы рассматриваем много кандидатур различных сценаристов. Иногда я знаю, что некоторые из них, работая вместе, начнут спорить. И мне нравится именно различие их взглядов, потому иду на это сознательно. Далее все привносят свои идеи, мы их обсуждаем. Эта часть работы может быть очень изнурительной. Когда устаем, следует делать перерыв: выйти на улицу или раздать всем конфет - как с детьми. Я говорю шоураннерам - не надо работать, аки дурные, много часов подряд, когда в том нет такой большой необходимости. В одиннадцать действительно может появиться идея, но в шесть утра она будет казаться ужасной.
Я позволяю высказаться всем присутствующим в комнате. Все имеют право голоса. И когда становится слишком много глупых мыслей, прошу притормозить с их воспроизведением.
Сколько времени необходимо для работы над эпизодом?
- На «Анатомии Грей» у нас уходило 8 дней на 42 минуты серии. Иногда приходилось работать в выходные, однако сейчас процессы лучше урегулированы и такого уже нет. Обычно это 7 дней на серию, а стриминги дают 10 дней - тогда смены короче, что не тяжело для съемочной группы.
Как простимулировать сценаристов выйти из зоны комфорта и сотрудничать одним сценарным коллективом?
- Один человек не должен строить всю историю самостоятельно. Мы начинаем с пустой доски, спрашиваем присутствующих - о чем наше повествование? Кто наш персонаж? Это исходная точка, а дальше - разработка истории. Здесь надо отбросить свое эго и начать сотрудничать. Когда история разработана, кто-то один пишет текст. Один человек, который продолжает работать с шоураннером. Мы больше не возвращаемся в сценарную комнату, если не возникает проблем. Может, это угнетает других сценаристов, но таково мое решение как руководителя. Должен писать один человек, ответственный за конкретную серию.
Сколько сценаристов необходимо для сериала?
- Семь человек на первый сезон. Затем может быть 11-12 сценаристов. А ведь есть еще и эксперты в определенной области, к примеру врачи или ученые, - они не пишут сценарий, но помогают в его создании. В «Анатомии Грей» эксперты присутствовали в сценарной комнате, поскольку возникали определенные трудности. Это была большая сценарная комната - почти три помещения - и много людей. Идеальное количество - 5-7 сценаристов, тогда процесс управляемый.
Как разрабатывать персонажей в контексте истории?
- «Анатомия Грей» нуждалась в чем-то реалистичном. Внимание в сериале концентрируется не на больнице, а на человеческих взаимоотношениях, его структура - в их развитии. Потому мы решили: пусть персонажи будут любого возраста или этнического происхождения и это будут лучшие актеры. Для пилота Миранда Бейли разрабатывалась под другое телосложение, однако роль получила Чандра Уилсон и мы переделали персонажа.
В сериале «Американское посольство» внимание больше уделялось именно работе посольства и вызовам, возникающим каждый день. Мы видели нерв того времени, когда каждый самолет в небе заставлял содрогнуться (сериал вышел в 2002 году. - MBR).
А сериал «Сыновья анархии» отражает феномен видеоигр, потому стена в офисе шоураннера Курта Саттера была заполнена персонажами из игры. В целом проект очень авторский, и руководители сети FX почти не вмешивались с правками в работу Курта.
Иногда я позволяю актерам импровизировать, когда на это есть время и средства. Говорю им, что первый дубль должны сыграть по-моему, а дальше уже пусть делают как хотят. Так актеры привносят что-то свое. Но особо на это рассчитывать не стоит.
Как комедия исследует социальные вопросы?
- Комедия - лучший способ их исследовать. Очень болезненные вещи лучше воспринимаются, когда их можно осознавать со смехом. В драме что-то может выглядеть слишком торжественно, морализаторски или попросту скучно. Так не удастся достичь нужного эффекта. Комедия же все подает легче. К примеру, актеры стендапа всегда балансируют на границе с болезненным, они могут перейти эту границу и обидеть, но это не будет восприниматься как оскорбление. Это и есть искусство. Когда человек начинает смеяться, он открывается, становится беззащитным, искренним и воспринимает все открыто.
Как уравновесить социальную драму и сатирические элементы?
- Стив Конрад в сериале «Патриот» создал чрезвычайный тон, сочетающий серьезные темы и юмор. Но был такой момент: сделав три или четыре серии, мы вдруг написали очень смешную сцену. В последний момент Стив выбросил ее из сериала, так как считал слишком смешной, неуместной. Он смог пожертвовать замечательным материалом, который просто не лепился с общей идеей, ведь знал, что такое правильный тон. Я безмерно ему доверял... хотя мне до сих пор не хватает той сцены.
История агента ЦРУ, поющего кантри, забавная. Однако это еще и история о сыне, который пытается угодить отцу. Определенная забавная сюрреалистичность накладывается на вполне реальную историю. И это хорошо сработало.
Как работать с сюжетными линиями, особенно при наличии множества персонажей?
- Всегда есть по меньшей мере три или четыре сюжетные линии. И сколько бы их ни было, каждая должна служить главной идее сериала. Есть определенная длинная арка, и другие линии вводятся, чтобы поддерживать ее, а не нарушать.
У каждой серии есть тема. Я педант в плане последовательности. Представьте, что вы композитор и создаете музыку для фильма. Музыка не может появляться неожиданно или внезапно обрываться - должны быть какие-то тематические или эмоциональные переходы. Все события привязываются к главной эмоциональной линии, тогда есть нерв. В конце же возникает развязка и понимание, что к чему. Это дает зрителю удовольствие и удовлетворение от просмотра всей истории.
Как развиваться сценаристу?
- Сценарист сериала «Безвестный» (The Missing) говорила, что ее интересует именно эта тема, и ничего другого писать не хотела. Так что надо подумать, какая тема вас привлекает больше всего. И пусть эта страсть вас ведет. Когда проделаете определенную работу, покажите людям. Надо учиться воспринимать мысли других. Никто этого не любит, но важно проверять рабочий материал на реакцию. Тогда вы узнаете такое, о чем и понятия не имели. Можно прислушиваться к советам, как и что исправлять, и наблюдать, как люди чувствуют, где вы потеряли концентрацию, какая сцена была слишком длинной, где произошел спад.
Я не люблю, когда пишут, начитавшись книг. Да, прочитать несколько будет полезно, однако гораздо уместнее читать классные сценарии. Это практическое упражнение. Сейчас многое доступно, сценарии выкладывают онлайн, стоит просто читать. Учитесь отличать хорошие истории от плохих.
Всегда нужно себя переизобретать, открывать в себе что-то новое. И не прекращать писать, много писать. Даже когда у вас внезапный спад в карьере. Сядьте и напишите что-то такое, чего никогда раньше не делали, выберите необычный жанр. Надо идти на риск. Мне это удавалось. А еще не стоит думать, что твое добро должен обязательно кто-то купить. У меня был пилот, который пролежал 10 лет. И примеров, когда определенные вещи становятся успешными через много лет, немало.
Как готовиться к питчингу?
- Я люблю наглядность: раскладываю все на доске, убираю, что мешает или отвлекает, пишу текст питчинга, редактирую его, зачитываю вслух, смотрю, не слишком ли длинно либо коротко получается. Все свои заметки потом выбрасываю, ведь, когда начинаешь шелестеть бумажками, дрожат руки, появляется паника или неуверенность. Рассказываю спокойным тоном, он может быть и страстным, но не слишком. Выступление должно длиться не более 20 минут, ведь потом еще пойдут вопросы.
Вы можете питчинговать один проект сразу в пяти местах. Хотя каждый раз надо готовить отдельный питч, потому как в Netflix все не так, как в ABC. Вы должны знать своего клиента. Можно спросить, чего от вас хотят в конкретном случае, у людей, которые в том сведущи.
Какой будет работа отрасли после карантина?
- Трудно сказать, как все будет происходить дальше. Может, станут снимать в масках или специальной защите. Вероятно, съемочные группы сделают меньше по количеству людей - новые гаджеты позволяют упрощать процессы, даже делать сезон за 2,5 недели. Способ найдут.
Нам еще много с чем придется столкнуться: будут изменения климата, другие глобальные вызовы человечеству. Но на данный момент должны справиться с этой проблемой.
***
Напомню, третьим гостем «Разговоров с Голливудом» станет Дэвид Левин (David Levine), в прошлом - исполнительный вице-президент и соруководитель направления драмы HBO, а сейчас - президент по вопросам телевидения компании Anonymous Content, которая производит топовые сериалы для ведущих стриминг-платформ и телеканалов.
