Производство обложек печатных журналов - целое искусство и чуть ли не отдельная индустрия внутри индустрии принта: кавер-фотографии и иллюстрации требуют особого подхода и обычно утверждаются заранее, по отработанной годами схеме. Пока не появляется ньюсмейкер, переворачивающий все с ног на голову.
Быстрое распространение коронавирусной инфекции по всему миру изменило в первую очередь наше экзистенциальное восприятие себя и всего окружающего. Пандемия - беспрецедентная, с необозначенными временными рамками и касающаяся абсолютно каждой сферы жизни - стала темой №1. На это оперативно пришлось реагировать изданиям разных специализаций по всему миру - в первую очередь обложками. И даже целыми сериями обложек.
Предлагаю посмотреть, какой была динамика в течение последних двух месяцев.
Логично, что на пандемию быстрее всего среагировали общественно-политические издания:
Был ли мир готов к глобальному вызову? Вероятно, абсолютно не готов. И первые обложки обыгрывали именно планетарный масштаб проблемы. На фоне изображений попавшей в ловушку вируса планеты Земля были и наспех установленные койко-места, показывающие реальный уровень устойчивости рода людского. Первая эмоция - мы в беде и совсем к ней не готовы. В принципе, человечество еще не приняло этот факт на тот момент.
Каверы The New Yorker с 9 марта по 13 апреля - почти как стадии принятия неизбежного: отрицание, гнев, торг, депрессия, принятие - только в другой последовательности.
В издании всегда творчески подходили и к изображениям, и к текстам. Например, в свежем апрельском номере, набитом материалами о коронавирусе, как вечерняя маршрутка на Троещину (в лучшие времена), среди прочего есть интересное эссе Карен Рассел «Как коронавирус заразил нашу лексику».
По наблюдениям автора, с растущим числом заболевших, параллельно идет и «заражение» языка эпидемиологическими терминами. «Самоизоляция», «социальное дистанцирование», «карантин» - слова и фразы, которые вы почти не встречали в январе и которые стали вездесущими уже в марте. Наиболее полезным из них Карен считает переосмысленное «выравнивание кривой». «Сгладить кривую» вызвало для меня сдвиг парадигмы. Это научило меня перестать думать о себе как о потенциальной жертве COVID-19 и начать думать о себе как о переносчике инфекции. Это алхимизирует страх в действие», - приходит к заключению Рассел.
Убедительный набор психолингвистических рефлексий, почитайте, если найдете время.
Одномоментное ощущение частных потерь (как удары шара-молота на первой обложке) переросли в масштабное чувство отчуждения для целых государств - границы закрыты, связь в один миг ослабевает, наступает время изоляции (вторая обложка National review).
У киноиндустрии земля уходит из-под ног практически с самого начала внедрения карантина. Вирусная Звезда смерти (The Hollywood reporter) и онемевшие холмы Голливуда (Veriety), пустые кинотеатры и перенесенные в безызвестность релизы. Кино - механизм, одним из первых понесший огромные убытки из-за карантинных мер.
Медработников вынесло в маргиналы пандемии так же быстро. Государствам, от мала до велика, пришлось моментально пересмотреть свои расходы на здравоохранение, а люди в медицинской униформе вышли на передний план и стали героями обложек. Пример тому - итальянское еженедельное женское издание Grazia от Arnoldo Mondadori Editor. Вряд ли нечто подобное случалось с журналом с 1938 года, когда Grazia впервые появился на прилавках периодической прессы.
Американский еженедельник Time запустил целую серию - шесть обложек When the world stops, изображающих современную реальность.
Но и без них коронавирус доминирует на обложках Time.
Журнал одним из первых озаботился получением комментариев экспертов о том, чего миру ждать от COVID-19. Ответ профессора Джузеппе Ипполито для издания был таким: «Мой совет тем странам, где эпидемия COVID-19 только начинается, - подготовьтесь!» По его мнению, все сейчас на старте. Китаю, который бросил силы на борьбу с болезнью, понадобилось полных три месяца. Если посмотреть на Европу, Северную Америку и Ближний Восток, то там продолжается период экспоненциального нарастания эпидемии. Вирус распространяется чрезвычайно быстро. У многих государств впереди еще месяцы борьбы с болезнью. Даже через полгода пандемия коронавируса не прекратится во многих регионах, и это новое заболевание может осесть навсегда.
«Большинство людей верят в сценарий, согласно которому вирус исчезнет полностью. Однако он слишком легко передается. Скорее всего, будут волны или низкий уровень эпидемии», - заявляет эксперт.
Он добавил, что все зависит от того, как поступят страны и сообщества. Если удастся быстро тестировать каждый подозрительный случай, изолировать его, тогда уровень новых заражений будет действительно низким.
Тревога отражена в обложках красным цветом, защитной экипировкой и общей разобщенностью, возникновением невидимых, но ощутимых границ между людьми.
Каверы одних и тех же изданий бросает в крайности - от актуальных предметов первой необходимости до состояния полной отчужденности. Маски, которые так нужны и которых так не хватает, и в то же время - опустевшие многолюдные трассы и забитые когда-то туристами площади. Мы привыкли видеть эти места совсем другими.
Внезапно все опустело. Вы остались один на один с очень узким кругом людей, очень точным выбором, который сделали сами. Считаете ли вы его правильным теперь?
Поцелуй через плотную бесчувственную материю, упирающийся в белое ничто! Так выглядят два варианта обложек - Vogue Portugal с поцелуем сквозь физические барьеры и стерильный белый кавер Vogue Italia
Обложку Vogue Portugal в апреле украсил поцелуй словацкой модели Бибианы Балтовичевой и ее бойфренда Адама Барди в защитных масках, поднимая вопрос, где в новом мире проходит грань интимности? Апрельский выпуск Vogue Italia вообще представил белый кавер - впервые в истории издания.
«Белый - это прежде всего уважение. Белый - возрождение, свет после тьмы, сумма всех цветов. Белый - форма тех, кто спас чужие жизни, рискуя своими. Время и пространство для размышлений. И для молчания тоже. Белый - для людей, которые наполняют это время и пространство идеями, мыслями, историями, стихами, музыкой и добротой к другим, - заявляет главный редактор Vogue Italia Эмануэле Фарнети. - Напоминание о том, что после кризиса 1929 года одежда стала белой - цвет, выбранный для выражения чистоты в настоящем и надежды на будущее. И прежде всего белый не сдается: это пустая страница, которую нужно заполнить, начало новой истории».
Внутри апрельского номера Vogue Italia, доступного для бесплатной загрузки на сайте журнала, - материалы от известных личностей: Стивен Кляйн, Дэвид Симс, Мерт Алас и Маркус Пигготт, Джо Маккенна, Белла и Джиджи Хадид, Кольер Шорр, Глен Лачфорд, Паоло Роверси, Петра Коллинз, Вилли Вандерперре, Оливье Риццо и Линдси Уиксон. Все они сделали фотографии себя, своих семей и друзей, с которыми общаются онлайн.
Кстати, пустые обложки не впервые встречаются в мире СМИ. В 2005-м газета «КоммерсантЪ» вышла с пустыми страницами (за исключением опровержения информации об «Альфа-Банке») в знак протеста против решения суда, заставившего издательский дом выплатить банку более 310 млн руб. компенсации. Выпуск The New York Times magazine от 5 августа 2018 года также содержал всего одну статью - о том, как мир мог бы остановить глобальное потепление между 1979-м и 1989-м. Издание тогда вышло с пустой черной обложкой и единственной фразой на ней: «Тридцать лет назад мы могли бы спасти планету».
В самые значимые моменты все лишнее отступает. Белое безмолвие гламурного Vogue Italia, как черная пустота The New York Times magazine в свое время, стало одним из самых мощных его изречений и подтверждением силы влияния пандемии коронавируса.
«Мыть или не мыть?» - такой вопрос даже не стоит в современном мире!
Пока издания о туризме - например, Travel Trade Gazette - напоминают о важности мытья рук не только во время экзотических путешествий прямо на обложке, Vanity Fair размещает там человека в защитном костюме, обеззараживающего ступеньки дома.
Притом у научных изданий вроде New Scientist визуальная часть выглядит четко и лаконично: пандемия - коронавирус - карантин!
В это душное время экспрессии воздуха было много в обложках изданий New York и The Guardian Weekly
«Что дальше?» - хороший вопрос, когда «шоу больше не будет продолжаться»
Еще одной из сильно пострадавших сфер стал спорт. Всю глубину отчаяния передает на обложке Spots Illustrated эта синева пустых трибун. В то же время еженедельный французский журнал M - Le magazine di Monde попросил 16 известных фотографов сделать автопортреты в самоизоляции для кавера издания. Первым отозвался Юрген Теллер - и это куда более оптимистичный вариант, чем у Spots Illustrated. Для счастливчиков, которым удается заняться спортом дома, конечно. Интересно было бы посмотреть на остальные 15 вариантов.
Российский Esquire очень точно использовал для апрельского номера понятные нам архетипы гречки и ртутного термометра. А GQ Portugal вообще решился на невиданную в обычное, непандемическое время обложку, фонтанирующую оптимизмом и верой во все хорошее. За выносы редакции - отдельное спасибо!
В украинских же обложках картинка все еще выступает иллюстрацией выносов и имеет второстепенное значение
Или вообще выглядит полупереваренной метафорой
В любом случае, как и когда закончится это триумфальное шествие коронавируса сквозь наши жизни, мировую экономику и обложки периодической прессы, никто не может сказать с точностью. Но автор колонки в The New Yorker Карен Рассел свой текст закончила упоминанием о скворцах в ее парке, которые, по мнению ученых, способны «управлять неопределенностью в результате консенсуса». Таким маленьким птицам удается управлять хаосом полета, хаосом движения стаи, хаосом неумолимости жизни и отыскать свой путь.
Возможно, об этом будет следующая обложка издания. И возможно, именно так мы найдем столь необходимые ответы в сложное пандемическое время.